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Jeg stak proptrækkeren ned i flasken igen. Klokken var ti 
tredive ifølge uret overfor ... Der skete altid sære ting, når 
jeg ikke havde ur på. Drømme rummer ikke ti d. Søvn gør 
heller ikke, eller død. Det er derfor, det undertiden er godt 
at have et ur på.

Jeg har altid taget mit ur af, når jeg har elsket. Også selv 
om jeg beholdt alt tøjet på. Og selv om det foregik uden-
dørs om vinteren. Jeg har altid taget mit ur af.

fra bogen

Strangeland er fortællingen om et liv, der balancerer 
på en knivskarp æg mellem berømmelse og selv
destruktion.

William Blake as a woman, written by Mike Leigh.
David Bowie om Tracey Emin

Som datter af en engelsk boheme og en 
tyrkisk-cypriotisk byggemagnat, der tidligt 
går fallit, vokser Tracey op i en af det syd-
lige Englands stillestående havnebyer.

Stemplet som outsider i det både middel
mådige og rå miljø indleder hun en 
gamblertilværelse med sin krop og sit 
selvværd som indsats. Fra det provinsielle 
liv med sin mor går hendes vej over 
perioder med stor glæde og stor uenighed 
med sin far i Tyrkiet til en tid som kendt 
og skandaleombrust kunstner i London 
og New York. Et voksenliv præget af non-
stop fester med de kendte, et enormt 
forbrug af sex, stoffer og alkohol og en 
uendelig sårbarhed, ensomhed – og 
ærlighed.

Tracey Emins optegnelser over sit liv er en 
blanding af bekendelser og erindringer, 
på én gang voldsomt intime og smerte-
fuldt vedkommende.
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Tracey Emin er kunstner, og hendes 
værker er udstillet på museer og gallerier 
verden over. Selv om hun er kendt som 
visuel kunstner, er rygraden i hendes 
kunstværker de bekendende skriverier. 
Alligevel er disse skriverier, som første 
gang har set offentlighedens lys i form af 
neon eller trykt på sengetøj og teltdug, 
kun udgivet i begrænsede, eksklusive 
udgaver. Strangeland er den første større 
sammenhængende udgivelse fra Tracey 
Emins egen hånd.
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Jeg krængede mine sorger ud til en ven
i håb om, at jeg ville få det bedre derved.
Men det, jeg betroede ham, blev en offentlig hemmelighed,
ildfluer i mørket.

Ahmad Ibu-al-Qaf
ellevte århundrede
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Som en krog fra himlen

Da jeg blev født, troede de, jeg var død. Paul kom først, ti 
minutter før mig. Da det blev min tur, rullede jeg bare ud, 
lille og gul med lukkede øjne. Jeg skreg ikke. Men i det øje-
blik, jeg blev født ind i denne verden, havde jeg en følelse 
af, at der var sket en fejltagelse. Jeg kunne ikke skrige eller 
græde eller tale min sag. Jeg lå bare uden at røre mig og 
ønskede, at jeg kunne vende tilbage til det, jeg var kommet 
fra.
	 De lagde mig i en lille glaskasse, og langsomt kom jeg til 
hægterne.
	 Paul og jeg plejede at ligge sammen i vores lille seng. 
Han plejede altid at pludre løs om et eller andet, og in-
gen kunne forstå ham undtagen jeg. Men jeg plejede at 
ligge stille på ryggen med armene strakt op mod himlen 
og trak konstant hænderne gennem luften med et greb 
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om de usynlige streger, som kun jeg kunne se, de strenge, 
som forener hvert eneste øjeblik: fortid, nutid og fremtid. 
De strenge, som forener enhver del af menneskeskæbnen 
fra evigheden til stjernerne.
	 Som spædbarn forsøgte jeg at dø et par gange. Mit mest 
vellykkede forsøg var kvælning ved at presse munden mod 
indersiden af babyliften. Men Paul reddede mig – reddede 
mig med sin konstante skrigen. Det virkede, som om han 
altid ville være der og passe på mig. Det var svært ikke at 
blive gal over det. Min sjæl havde jo faktisk været på vej 
bort, da den på en eller anden måde blev holdt fast i hans 
forestillingsverden. Det var som en krog fra himlen – jeg 
var blevet trukket ned og forvandlet til en skabning af 
denne verden.
	 De allerførste ord, jeg hørte – de første, som ikke var 
Pauls – var: “Den døve og den stumme er et år gamle, ét år 
i dag.”
	 Jeg begyndte ikke at tale, før jeg var tre. En dag tog min 
far mig med ud i haven. Han løftede mig op i sine arme 
og pegede på et træ. Og mens han holdt mig i vejret den 
kølige efterårsmorgen, fór de første ord over mine læber: 
“Se. Æble.”

Det skulle have været den sidste aften, vores mor og far 
havde sammen. Det var i 1962. Mor var gift, og far var gift, 
men ikke med hinanden. Min mor var enogtyve, da hun 
fødte første gang – min storebror Alan – og hun sagde altid 
bagefter, at man slet ikke kunne forestille sig, hvor ondt 
det gjorde, og at enhver kvinde, der påstod, at det ikke 
gjorde ondt, løj. Da hun blev gravid med min far, bestilte 
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hun plads på en klinik for at få en abort, men fortrød i 
sidste øjeblik.
	 Denne vilde, omstrejfende tyrk, som havde fået en fod 
indenfor på Londons ejendomsmarked og havde fejet be-
nene væk under hende, fremsatte nu et tilbud: tre dage om 
ugen eller ingenting. Mor skiftede navn fra Cashin til Emin 
og slog sig til tåls med tre dage om ugen, da hun vidste, at 
han aldrig ville lade sig skille fra sin kone. Senere efter en 
række finansielle katastrofer, og da han var gået fallit, kom 
hun til at stå alene tilbage uden en klink.
	 Men visse ting er bestemt til at vare evigt …

Jeg sad henne ved tomatplanterne. Mor og far var i gang 
med at skrige ad hinanden. Jeg hev en bambuspind væk fra 
en af planterne. Tomaternes vægt trak den grønne stængel 
ned til jorden. Mens de skændtes, pressede jeg pinden gen-
nem det øverste af mit lår. Blodet begyndte at løbe. Og de 
holdt op med at råbe.

Hotel International, det var der, Paul og jeg voksede op. 
En labyrint af halvfjerds værelser langs med havet i Mar-
gate og med udsigt til Winter Gardens. Det var i virkelig-
heden en kombination af seks mindre gæstehuse, fulde af 
fremmede, gæster, køkkenpersonale og stuepiger, en juke-
boks og Det blå Rum, hvor vi plejede at danse. Vi var rige 
og forkælede og kunne tale tre sprog, engelsk, tyrkisk og 
selvfølgelig vores eget.
	 Som følge af, at hotellet bestod af seks gæstehuse, hav-
de det seks baghaver, forbundne via huller banket i hver 
af de adskillende havemure. En verden af teltpladser og 
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fundamenter, skure og hytter, tage og garager. Et udstrakt 
territorium, vores domæne. Vi var rige – og blev misundt. 
Jeg kan huske, at jeg har gemt udpakkede julegaver under 
sengen og bare håbet på, at de ville forsvinde.

Det eneste, Paul og jeg ønskede, var at være normale, lige-
som andre børn. Men det var umuligt. Vi var tvillingerne. Vi 
havde vores eget sprog, indtil vi var fem år gamle. Vi havde 
et fælles værelse for os selv og sad ved siden af hinanden i 
skolen. Engang havde vi været fælles om et moderskød, og 
nu var vi fælles om en umættelig trang til opmærksomhed, 
hvilket vi til tider syntes om, mens vi til tider hadede det.
	 Mor forklarede os, at det ikke var bolsjer. Det var piller, 
meget specielle piller. Og på grund af disse specielle piller 
blev Paul og jeg ved med at være specielle. Hvis hun tog 
en hver dag, ville hun ikke få flere små børn. Vi var seks år 
gamle og trætte af at være specielle. Vi gik hen til hendes 
håndtaske, fandt pillerne frem fra den og stoppede dem i 
afløbet i vasken én for én.
	 Vi fik ikke en lillebror eller lillesøster. I stedet fik vi en 
kanin foræret. En lille, hvid kugle af totter. Den havde et 
lille hus. Paul lavede en seng til den af skoæsker, og jeg gik 
i gang med dens tøj: en jakke, hat og bittesmå sko lavet 
af servietter. På varme sommerdage plejede den at hoppe 
omkring mellem de vilde jordbær, og Paul og jeg lo. Fry-
den ved ubetinget kærlighed.
	 I takt med, at vi blev ældre, kom vores verden til at virke 
mere og mere unaturlig – og vi var klar over det. Vi be-
gyndte at lægge mærke til det omkring ved den tid, da 
vores kanin døde. Selvfølgelig var den ikke slet og ret død, 
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den var blevet myrdet, sultet ihjel af køkkenpersonalet. Vi 
havde været af sted til London. Da vi kom hjem, var det 
første, vi gjorde, at suse gennem hotellet og ud i baghaven 
og gennem hullet i muren ind til det, vi kaldte den grøn-
ne have, hvor vores kanin boede. Buret var der, men ikke 
kaninen. Personalet kom ud fra hotellet i grupper på to og 
tre og kaldte: “Kanin, kanin.” De kiggede under træstyk-
ker, bag døre, under vognhjul, i buske, skure og skralde-
bøtter. Paul og jeg så hinanden dybt i øjnene. Uanset hvad 
de sagde, så vidste vi, at de havde dræbt den. Den eneste 
virkelig levende ting, som vi begge to selv havde valgt at 
elske, var borte. Vores tottede, hvide kanin.
	 Kort efter at Kanin døde, fik Paul og jeg kighoste. Vi lå 
ved siden af hinanden i mors dobbeltseng, i febervildelse, 
vi svedte, hostede som besatte. Uanset hvor syge vi var, var 
vi desperate efter at blive raske og totalt lede og kede – af 
al den opmærksomhed og ståhej og gaver. En dag vågnede 
jeg op, og Paul stod på en stol, nøgen, midt i værelset, med 
en slangebøsse. Mens han hev bagud i elastikken, sagde 
han: “Jeg har det bedre.” Pludselig satte jeg i et hyl, mit øje 
brændte. Folk kom stormende ind på værelset. Smak – han 
havde skudt et tændt cigaretskod i ansigtet på mig, og det 
var smukt og nydeligt blevet fanget mellem øjenlågene på 
mit venstre øje.
	 Tvillingerne er raske.
	 Vi var raske, men vi skulle ikke tilbage til skolen igen. 
Og vi fortsatte med at deles om en dobbeltseng. Vi skreg 
og sloges uafbrudt, hev hinanden i håret, bed og kradsede 
og krævede den andens plads.

•
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Paul og jeg kom forbi torvet. Der stod en flok børn på et 
gadehjørne. De kiggede alle sammen på en bunke hunde-
lort.
	 “Kom så, Emu,” sagde en af dem. “Jeg vil vædde på, du 
ikke tør gå igennem den.”
	 “Ja, kom så,” sagde de andre.
	 Jeg så på Paul og sagde: “Du gør det ikke.”
	 Paul rakte hånden frem og sagde til de andre: “Giv mig 
alle jeres penge.”
	 Så gik han lige igennem hundelorten.
	 Mens Paul og jeg gik hjem – han skrabede sine sko af 
undervejs – spurgte jeg: “Hvorfor, Paul? Hvorfor gjorde du 
det?”
	 Han hev en håndfuld mønter op af lommen, raslede 
med dem i hånden og sagde: “Det er bare lort, søs.”
	 Så indså jeg det. Jeg indså, at Paul og jeg var forskellige, 
og at vi ville vokse fra hinanden.

En dag vågnede jeg op til lyden af hundreder af klokker, 
der kimede. Værelset var fuld af røg, og der var bølgende 
flammer rundt om sengen som et enormt ocean. Ismile, 
vores mors elsker, var i gang med at slå til dem med de bare 
hænder. Jeg kan huske, at jeg blev båret væk i hans arme.
	 Paul stod ude på gangen og smilede. Han havde sat ild 
til sengen. For en tid fik vi hver sit værelse.

Så var der ingen værelser, intet hotel, ingen gæster. Far var 
forsvundet. Han havde mistet sine penge og mistet hotel-
let. Mens Hotel International fik smækket brædder for 
døre og vinduer, slæbte min mor som en vanvittig vores 
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møbler gennem haven til det lille hus, den tidligere per-
sonalebolig.
	 Det var ikke vores hus, vi boede der bare. Vi var nødt 
til det. Der var ikke andre steder at tage hen. Det var et 
tilbageskridt, men det bekymrede os ikke. Vi følte, vi var 
normale, fordi vi boede i dette lille hus sammen med vores 
mor.
	 Og vi var vilde og fri. Vi tilbragte somrene med at svøm
me, lytte til Buddy Holly og the Beach Boys, gå med lær-
redssko med stjerneformede pailletter, følge med i tv-serien 
Banana Splits og tilplastre væggene i vores værelse fra gulv 
til loft med plakater. Der var ikke noget sært ved, at vi som 
tiårige stadig deltes om et værelse. Vi deltes om alting. End-
nu mere, nu vi var fattige.
	 “Kom her, søs. Der er noget, jeg vil vise dig.”
	 Paul stod på sin seng med sine blå nylonnetunderbuk-
ser trukket stramt til omkring sin tissemand. Der stod små 
bobler af hud ud gennem netmaskerne. Jeg lod mine fing-
re løbe hen over dem. Paul foretog et flyvespring gennem 
værelset og smækkede mig ned på sengen. Han stødte sin 
fod ind mellem mine ben og pressede sig mod min mis. 
“Overgiv dig, overgiv dig.”
	 “Okay, okay. Jeg overgiver mig,” sagde jeg. “Vil du ikke 
nok lade være, Paul. Det gør ondt.”

De var besættere, og vi var besættere – så meget havde vi 
til fælles.
	 Jeg holdt øje med dem, mens de klatrede op på køkken-
taget og gennem vinduet. De var i alt tre, en lyshåret og to 
mørkhårede. Hotellet havde stået tomt i årevis. På forsiden 
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var det sømmet til med krydsfinerplader, men på bagsiden 
var der hundrede forskellige vinduer. Og jeg plejede at se 
på vinduerne, det blev en besættelse for mig. Hvert eneste 
glimt, jeg fik af de tre mænd, blev en hemmelig sejr. Jeg 
følte, at de vidste, jeg holdt øje med dem.
	 Jeg stod tidligt op, listede ned ad trappen og ud ad bag-
døren. Det var dagslys, og solen skinnede. Jeg ville besøge 
besætterne. De havde set mig, jeg havde set dem. De vidste, 
jeg havde holdt øje med dem. Min fantasi var fuld af dem, 
en lyshåret, to mørkhårede. Jeg gik gennem hullet i mu-
ren og blev stående neden for deres værelse. De to mørk
hårede – begge langhårede, den ene med skæg – kravlede 
ud ad vinduet og stillede sig på det flade tag. “Hej,” sagde 
de og smilede. “Det er dig, der holder øje med os.”
	 Jeg stod der i min lyserød- og hvidstribede natkjole og 
vidste ikke, hvad jeg skulle sige.
	 “Ved din mor godt, at du er her?”
	 “Nej, det er der ingen, der gør,” sagde jeg. “I er min 
egen hemmelighed.”
	 De rakte ned og trak mig ved håndleddene op på taget. 
Jeg fulgte efter dem gennem vinduet. Værelset var firkan-
tet. På gulvet var der tre områder med soveudstyr foruden 
en tørresnor, nogle gryder og pander og en lille gasbræn-
der. Døren ind til værelset var barrikaderet indefra. 
	 “Hvad hedder du?” spurgte ham med skægget.
	 “Tracey. Jeg hedder Tracey.”
	 Han smilede og sagde: “Det glæder mig at møde dig, 
Tracey. Jeg hedder Albert. Ham her hedder Bert, og ham 
der hedder Andy.”
	 De var fra et sted, som hed Manchester. De var kommet 
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til Margate for sommeren for at se, om de kunne finde 
noget arbejde. Jeg kunne godt lide den måde, de talte på. 
Den var anderledes. De var anderledes. Jeg stod der i min 
lyserød- og hvidstribede natkjole og vidste, at det kunne 
være farligt, men vidste også, at jeg ikke skulle være bange. 
De var min egen hemmelighed, næsten som om jeg selv 
havde opfundet dem. De var en elleveårig piges drøm, 
mine tre vise mænd. Og Albert, han lignede Jesus med sit 
lange, mørke hår og både overskæg og hageskæg.
	 Hver morgen før skoletid sneg jeg mig ud af sengen, ned 
ad trapperne og gennem haven, gennem hullet i muren, 
klatrede op på taget, undertiden havde jeg nogle skiver 
brød med, tebreve, kiks – hvad som helst, som jeg kunne få 
fat på i køkkenet uden at blive opdaget. Vi plejede at tænde 
for den lille radio, og nogle gange dansede vi. Jeg, en lille 
pige i sin lyserød- og hvidstribede natkjole, dansende rundt 
om en radio sammen med de tre vise mænd.
	 De lærte mig korttrick, og jeg lå og puttede mig i deres so-
vegrej, mens de fortalte mig om steder, jeg aldrig havde hørt 
om, og om deres liv på landevejen, vi fire forenede i dette 
morgengryets hemmelige ritual. Undertiden, når Albert løf-
tede mig op på taget – med armene rundt om mine ribben 
– så jeg ham ind i øjnene. De var blide og brune med lange 
øjenvipper, godmodige som en hundehvalps, som om han 
aldrig ville kunne gøre mig ondt. Jeg var forelsket.
	 Skolen var lukket. Det var sommerferie. Mor arbejdede 
som stuepige og var ude af døren ved halvsyvtiden hver 
morgen.
	 “Se den her mønt,” sagde Albert. “Du må få den, hvis 
du kan få den til at trille hele vejen ned over ansigtet 
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sådan her.” Han holdt mønten i hånden, og mens jeg så 
på det, trillede han den fra toppen af panden, midt ned 
over næsen, ned over læberne, over skægget og ned ad 
halsen. Det kunne jeg godt lide, sølvet, som trillede over 
hans hud.
	 Han lod mønten gå videre til Bert og Andy, og de gjorde 
det samme. Vi fire sad med foldede ben på gulvet og del-
tog i en gammel ceremoni.
	 “Luk øjnene,” sagde Albert. “Og bliv ved med at holde 
dem lukket.”
	 Han anbragte mønten på min håndflade, og langsomt 
trillede jeg den midt ned over mit ansigt.
	 Jeg åbnede øjnene, og de lo og fnisede. Der bredte sig 
et stort smil over mit ansigt.
	 “Så for satan,” sagde Albert.
	 En helvedes larm, en hakke banede sig vej gennem dø-
ren – smak – og sendte træstumper flyvende gennem luf-
ten. Jeg skreg. Det virkede, som om der kom fodtrin og råb 
– i hundredvis – fra alle sider og kanter.
	 Albert fejede mig op i sine arme, puffede mig gennem 
vinduet og sænkede mig med et greb om mine håndled 
ned fra taget, mens han råbte: “Løb – løb – løb.”
	 Jeg tumlede gennem haven, gennem hullet i muren og 
i armene på en politibetjent. Jeg vred mig og forsøgte at 
slippe fri af hans hænder. Min natkjole var revet i stykker, 
og der løb blod ned ad mine skinneben.
	 Jeg holdt munden lukket og ville ikke fortælle politiet 
noget som helst. De blev ved med at spørge og spørge, 
men jeg hørte overhovedet ikke efter. Så, da Albert, Bert 
og Andy blev ført bort i håndjern, begyndte jeg at græde.
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	 Men det eneste, politiet ville have at vide, var: Hvordan 
havde jeg fået den streg?
	 Indsmurt i tårer sagde jeg: “Hvilken streg?”
	 De rakte mig et spejl, og i det kunne jeg se, at fra det 
øverste af min pande til det nederste af min hage gik der 
en ubrudt sølvstreg.

Og nu var Paul og jeg i badeværelset.
	 “Se, Tray. Jeg kan få den til at vokse.”
	 Han førte sin hånd op og ned ad sin tissemand. Den 
blev større og større. Og så – wow – fløj der et hvidt sprøjt 
ud af enden og stænkede ud over toiletsædets bagkant. 
Mens han smilede, stillede jeg mig skrævende op på bade-
karret, med en fod på hver kant. Jeg tog badebørsten med 
det lange skaft og sagde: “Jamen, så se det her.”
	 Men en dag sagde jeg til Paul, at jeg ikke ville gøre det 
mere, for så ville Gud komme efter os.
	 Paul sagde okay, han havde ikke lyst til, at Gud skulle 
komme efter ham, for Han elskede os alligevel ikke.

Mor var ude og samle bly. Eftersom vi havde besat perso-
nalehuset, var det let for hende at komme ind i hotellet 
bagfra, fordi det kun var sømmet til med brædder på for-
siden. Hun mente ikke, det var tyveri. Hun mente, det i 
virkeligheden var hendes ejendom. Paul og jeg blev altid 
begejstrede, når hun skulle af sted på sine udflugter, vores 
mor, der forlod huset med en nedstryger og en indkøbs-
pose. En kæmpe fugl, der samlede føde til sine unger. Mor 
elskede os, hun ville gøre alt for os.
	 Mærkeligt at tænke på, at vi havde været et uheld …



22

•
Da min mor var gravid og ventede mig og Paul, spyttede 
folk efter hende på gaden og kaldte hende niggerlover. 
Hendes venner forsøgte at overtale hende til at få en abort, 
fordi hun ikke var gift med vores far. Endnu værre, der 
kunne være tale om atavisme, vi kunne blive født sorte.
	 Da Paul og jeg begyndte at gå i skole, sagde de andre 
børn, at vores far var en fejlfarve. Vi gik hjem, og – “Mor,” 
spurgte vi, “hvad er en fejlfarve?”
	 Hun sagde, at hvis nogen kaldte vores far en fejlfarve, 
skulle vi sige: “Ja, en vestorientalsk adelig farve.”
	 Far fortalte mig, at hans tipoldefar var slave i Osmanner-
riget. Kriger fra Sudan med hud så sort som natten. Han 
havde en rød fez på, red på en stor hest og bar et sværd ved 
sin side.
	 Jeg har ikke længere huden og hverken rider på hesten 
eller bærer fezen. Men det er en god ting at vide, at blodet 
stadig flyder, og at jeg stadig bærer sværdet ved min side.

Der var folk i vores liv, der hele tiden dukkede op og for-
svandt igen. Men Chris så ud til at være et fast tilbehør.
	 Hvilket altid har væmmet mig …
	 Når jeg lå hen over hans skød, kunne jeg mærke hans 
hårde, rejste penis presset ind mod det nederste af min 
ryg, mens han gned med hænderne hen over min bryst-
kasse. Mit lille bitte bryst, mine udstående små ribben. Jeg 
var ikke mere end ti.
	 Da jeg blev ældre, holdt jeg gerne øje med ham ud ad 
øjenkrogen. Hans hånd nede i bukserne, altid i gang med 
at fingerere ved sig selv, altid med blikket rettet mod mig. 
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Nogle gange vågnede jeg midt om natten og kunne høre, 
at han havde sex med mor. Så vækkede jeg Paul og sagde: 
“Hør, Paul, hør lige.”
	 Paul svarede med: “Du skal ikke tage dig af det, søs. Søs, 
du skal ikke tage dig af det.”
	 Det smertede alt sammen forfærdeligt. En fremmed, 
der kom og gik.
	 Verden var blevet et bedrøveligt og grimt sted.

En dag, en behageligt lun sommerdag, kom min mor 
løbende hen ad vejen, mens hun råbte: “Mit lille barn, mit 
lille barn, hvad fejler mit lille barn?”
	 Jeg hang på hendes arme med en mave, som var ved 
at eksplodere. Jeg kunne mærke mine øjne rotere, og mit 
hoved var væk. Jeg havde min lyserød- og hvidstribede nat-
kjole på, og jeg kan huske den gule farve på min brors 
Chopper-cykel, mens han kørte ned ad bakken. Han råbte: 
“Du skal ikke tage dig af det, søs. Søs, du skal ikke tage dig 
af det. Jeg skal nok få ram på ham for dig, jeg skal nok få 
ram på ham.”
	 På hospitalet skulle jeg skide på et toilet, og da jeg ville 
til at skylle ud, opdagede jeg, at der ikke var noget at trække 
i. Toilettet havde et hul i bunden, hvor de samlede mit lort 
sammen og puttede det i en lille bøtte. Politikvinden talte 
til mig, men jeg befandt mig stadigvæk i en dvaletilstand. 
Min tante var der, og hun blev ved med at sige: “Har du 
været uartig, været pilfingret, leget sære lege?”
	 Jeg vidste ikke, hvad sære lege var. For mig indgik det 
alt sammen i det at leve. Et sært liv. Jeg havde aldrig kendt 
sandheden, så jeg havde aldrig bekymret mig om sandhed, 
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omtanke eller fornuft. Jeg levede i en verden af drømme, 
gode og dårlige.

Jeg kan se mig selv som ni- eller tiårig, gående det samme 
sted den ene gang efter den anden. Klinten over mig var 
flere hundrede meter høj, og luften var hverken varm eller 
kold. Det eneste, jeg husker, er farven på himlen, den mær-
kelige blå, som man kun ser, når dag møder nat. Skumrings-
tid, gående alene den ene kilometer efter den anden. Havet 
var forsvundet. Det var blevet fjernet. Landjorden strakte 
sig udad i det uendelige. Der lå fisk på klipperne – klip-
per dækket med tang og grønt mos. Alt var ubevægeligt og 
stille bortset fra den hvide horisontlinje, som begyndte at 
vokse og komme nærmere og nærmere. Og sammen med 
den et brøl, en lyd så intens, at den dræbte alle andre lyde. 
Mens den blev ved med at komme nærmere, blev himlen to 
forskellige blå, adskilt af denne linje. En bølge, der overgik 
alle andre bølger, flere hundrede meter høj. Da den var ved 
at vælte ned over mig, vidste jeg, at der ingen redning var, 
ingen stige eller trappe, ingen vinger. Jeg vendte mig mod 
klinten med hænderne for ørerne, og jeg pressede hårdere 
og hårdere. Jeg sagde: “Kære Gud, send den væk.” Men den 
forsvandt ikke, larmen var nu en torden.
	 Som om tiden var gået ned i fart, vendte jeg mig mod 
bølgen. Mine øjne havde aldrig været så åbne. Jeg havde al-
drig set så meget. Jeg ville blive en del af den. Mens havets 
kraft smadrede mod landets tyngde, blev min verden sort. 
Bølgen var væk.
	 Jeg stod tilbage våd og dryppende, kold og alene. Men 
opildnet. Jeg trodsede guderne.



25

	 Nu stank min krop, hver eneste kropsåbning afgav slim, 
hver eneste pore åben og ved at lukkes, hver eneste del af 
mig blødende.

(Jeg skal nok få fat i dig,/dit svin, din/skide idiot./Og når jeg 

gør det –/skal hele verden få at vide,/at du ødelagde noget/af 

min barndom./Tracey Emin)
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